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aes tristesses sans cause dont je-voyais Horace
de plus en plus atteint; c'étaient ces songes
qui devenaient plus terribles a mesure que
nous avancions. Souvent jallais a lui pendant
ces inquiétudes du jour, ou je le réveillais au
milieu de ces réves de la nuit; mais des qu'il
me vovait, sa figure reprenait cette expression
calme et froide qui m’avait tant frappée; ce-
pendant il n’y avait point a s'y tromper, la dis-
tance était grande de cette tranquillité appa-
rente 3 un bonheur réel.

Vers le mois de juin, Henri et Max, ces deux
jeunes gens dont je vous al parlé, vinrent nous
rejoindre. Je savais l'amitié qui les unissait a
Horace, et ma mére et moi les recumes, elle
comme des enfants, moi comme des fréres. On
les logea dans des chambres presque attenantes
aux notres: le comte fit poser des sonnettes,
avec un timbre particulier, qui allaient de chez
lui chez eux, et de chez eux chez lul, et or-
donna que I'on tint constamment trois chevaux
préts au lieu d’un. Ma femme de chambre me
dit en outre qu’elle avait appris des domestiques
que ces messieurs avaient la méme habitude que
mon mari, et ne dormaient qu'avec une paire
de pistolets au chevet de leur lit.

Depuis l'arrivée de ses amis, Horace était
livré presque entiérement a eux. Leurs amu-
sements étaient, au reste, les mémes qu'a Paris:
des courses a cheval et des assauts d’armes et
de pistolets. Le mois de juillet s'écoula ainsi;
puis, vers la moitié d’aout, le comte m'annonca
qu’il serait obligé de me quitter dans quelques
jours pour deux ou trois mois. C’était la pre-
miére séparation depuis notre mariage : aussi
m'effrayai-je a ces paroles. Le comte essaya de
me rassurer en me disant que ce voyage, que
je croyais peut-étre lointain, était au contraire
dans une des provinces de la France les plus
proches de Paris, c'est-a-dire en Normandie :
il allait avec ses amis au chateau de Burcy.
Chacun d’eux passédait une maison de cam-
pagne, I'un dans la Vendée, “autre entre Tou-
lon et Nice, celui qui avait été tué avait la
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il croisa les mains sur sa poitrine et s'inclina. (Page 567.)

en Normandie; de sorte que, chaque année, 11s
se recevaient successivement pendant la saison
des chasses, et passaient trois mois les uns chez
autres. C'était au tour d’Horace, cette anneée,
) recevoir ses amis. Je m’offris aussitot a l'ac-
compagner pour faire les honneurs de sa mai-
son, mais le comte me répondit que le chateau
n’était qu'un rendez-vous de chasse, mal tenu,
mal meublé, bon pour des chasseurs habitueés
a vivre tant bien que snal, mais non pour une
femme accoutumée a tout le confortable et a
tout le luxe de la vie. Il donnerait, au reste,
des ordres pendant son prochain séjour afin
que toutes les réparations fussent faites, et
pour que désormais, quand son année vien-
drait, je pusse 'accompagner et faire en noble
chitelaine les honneurs de son manoir.

Cet incident, tout simple et tout naturel qu’il
parit a ma mére, m’inquiéta horriblement. Je
ne lui avais jamais parlé des tristesses ni des
terreurs d’Horace; mais, quelque explication
qu'il eut tenté de m’en donner, elles m’avaient
toujours paru si peu naturelles, que je leur
supposais un autre motif qu'il ne voulait ou ne
pouvait dire. Cependant il elt été s ridicule a
moi de me tourmenter pour une absence de trois
mois, et si étrange d'insister pour suivre Ho-
race, que je renfermai mon inquiétude en moi-
méme et que je ne parlai plus de ce voyage.

Le jour de la séparation arriva : ¢ était le
97 d’aott. Ces messieurs voulaient étre instal-
lés & Burcv pour 'ouverture des chasses, fixée
au e septembre. Ils partaient en chaise de
poste et se faisaient suivre de leurs chevaux,
conduits en main par le Malais, qui dévait les
rejoindre au chateau.

Au moment du départ, je ne pus m’empé-
cher de fondre en larmes; j'entrainai Horace
dans une chambre et le priai une derniére fois
de m’emmener avec lui : je lui dis mes craintes
inconnues, je lui rappelai ces tristesses, ces
terreurs incompréhensibles qui le saisissaient
tout & coup. A ces mots, le sang lu1 monia au
visage, et je le vis me donner pour la premiére

sienne dans les Pyrénées, et le comte Horace | fois un signe d'impatience. Au reste, 1 le re-

prima aussitot, et, me parlant avec la plus
grande douceur, il me prcmit, si le chateau était
habitable, ce dont il doutait, de m’écrire d’aller
le rejoindre. Jo me repris a cette promesse et a
cet espoir; de sorte que je le vis s'éloigner
plus tranquillement que je ne 'esperais.
Cependant les premiers jours de notre sépa-
ration furent affreux; et pourtant, je vous 1.
répéte, ce n'était point une douleur d’amour .
¢'était le pressentiment vague, mais continu,
d’'un grand malheur. Le surlendemain du de-
part d’'Horace, je recus de lui une lettre datée
de Caen : il s’était arrété pour diner dans cette
ville et avait voulu m’écrire, se rappelant dans
quel état d'inquMtude il m'avait laissée. La
lecture de cette lettre m'avait fait quelque
bien, lorsque le dernier mot renouvela toutes
ces craintes, d’autant plus cruelles quelles
étaient réelles pour moi seule, et qua tout
autre elles eussent paru chimériques : au lieu
de me dire au revoir, le comte me disait adiew.
L’esprit frappé s'attache aux plus petites choses .
je faillis m'évanouir en lisant ce dernier mot.
Je recus une seconde lettre du comte, datée
ae Burcy; il avait trouvé le chateau, qu’il n'a-
vait pas visilé depuis trois ans, dans un déla-
brement affreux; a peine s'il y avait une cham-
bre ot le vent et la pluie ne pénétrassent point;
il était en conséquence inutile que je songeasse
pour cette année a aller le rejoindre; je ne sais
pourquoi, mais je m’attendais a cette lettre;
elle me fit donc mwins d’effet que la premiere.
Quelques jours aprés, nous limes dans notre
journal la premiére nouvelie des assassinats et
des vols qui effrayérent la Normandie; une
troisieme lettre d’Horace nous en dit quelques
mots & son tour; mais il ne paraissait pas at
tacher a ces bruits toute 'importance que leut
donnaient les feuilles publiques. Je lui repon-
dis pour le prier de revenir le plus tot possible-
ces bruits me paraissaient un commencemenc
de réalisation pour mes pressentiments.
Bientot les nouvelles devinrent de plus en
plus effrayantes; ¢’était moi qui, a mon wour,
avais des tristesses subites et des réves affreux,



